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  Buch
Der Mann im Krankenhausbett war riesig – bestimmt zwei Meter groß und muskelbepackt mit Händen wie Bratpfannen. Irgendjemand hatte ihm in die Brust geschossen. Bislang hatte er sich geweigert, mit irgendjemandem darüber zu reden, was geschehen war. Doch bei ihm hatte man einen Ausweis gefunden, sodass die Polizei wenigstens wusste, wie er hieß. Sein Name war Jack Reacher!
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   DAS VERHÖR
 Es gibt Vorschriften und ungeschriebene Regeln, und ich lernte an meinem ersten Tag im Department beide kennen. Die ungeschriebene Regel besagte, dass neue Kriminalbeamte die unangenehmsten Jobs bekamen. Der an diesem Morgen daraus bestand, nach Vorschrift zu handeln: Die Krankenhäuser der Stadt mussten Schusswunden melden, und das Department musste ihretwegen ermitteln. Langweilige, meist erfolglose Arbeit. Aber Vorschrift war Vorschrift.
Erst recht für eine Frau in einer Männerwelt.
Also fuhr ich los.
Natürlich bekam ich den schlechtesten Wagen ohne Navi und ohne Stadtplan im Handschuhfach, aber ich fand das Krankenhaus ganz leicht. Es war ein riesiger beiger Komplex südöstlich der Innenstadt. Ich wies meine glänzende neue Plakette vor und wurde in den vierten Stock geschickt. Keine richtige Intensivstation, sagten sie, aber etwas in dieser Art. Ernsthaft genug, dass ich mein Handy ausschalten musste.
Eine Krankenschwester nahm mich in Empfang und brachte mich zu einer Ärztin, die silberne Strähnen im Haar hatte und klug und reich aussah. Sie sagte, ich sei leider vergeblich hergekommen. Der Verletzte schlafe und werde nicht so bald wieder aufwachen, weil er mit einer Spezialmischung sediert sei, die in meinen Ohren ziemlich gut klang. Aber ich war neu, ich musste einen Bericht schreiben, deshalb fragte ich nach ihrer Perspektive.
»Schusswunde«, sagte sie, als wäre ich schwer von Begriff. »Linke Brustseite, unter der Achsel, hat eine Rippe gebrochen und Muskelfasern zerrissen. Nicht sehr nett. Daher die Schmerzmittel.«
»Kaliber?«, fragte ich.
»Keine Ahnung«, antwortete sie. »Jedenfalls kein Kleinkaliber.«
Ich bat, den Patienten sehen zu dürfen.
»Sie wollen zusehen, wie er schläft?«
»Ich habe einen Bericht zu schreiben.«
Sie ließ mich nicht zu ihm, weil sie eine Infektion befürchtete, aber ich durfte einen Blick durchs Fenster in der Tür werfen. Ich sah einen Mann, der fest schlafend auf einem Krankenbett lag. Ein sehr auffälliger Typ. Kurzes zerzaustes Haar, ein Allerweltsgesicht. Er lag auf dem Rücken, die dünne Decke zurückgeschlagen. Er war von der Taille aufwärts nackt. Sein Oberkörper steckte in einem Druckverband. In den Port auf seinem Handrücken führten dünne Schläuche, und er hatte ein Messgerät am Finger. Auf seinem Monitor war eine Sinuskurve zu erkennen. Sein Herz schlug regelmäßig und kräftig. Das war zu erwarten, denn der Kerl war fast größer als das Krankenbett. Bestimmt zwei Meter groß und hundertzehn Kilo schwer. Ein Gigant. Pranken wie Bratpfannen. Ein muskelbepackter Koloss. Nicht alt. Aber auch nicht jung. Er machte einen ziemlich mitgenommenen Eindruck, hatte zahlreiche Narben. Die auf seinem Bauch sah wie ein mit groben, unbeholfenen Stichen geformter riesiger Seestern aus. In der Brust eine alte Schusswunde. Ziemlich sicher Kaliber .38. Ein bewegtes Leben. Was einen nicht umbringt, macht einen stärker.
Er schien friedlich zu schlafen.
Ich fragte: »Irgendeine Idee, was passiert ist?«
»Vermutlich nicht selbst zugefügt«, sagte die Ärztin. »Außer er ist ein Schlangenmensch.«
»Ich meine, hat er Ihnen nichts erzählt?«
»Er ist bei Bewusstsein eingeliefert worden, aber er hat kein Wort gesagt.«
Ich fragte: »Hat er sich ausweisen können?«
»Seine Sachen sind in einem Beutel«, antwortete die Ärztin. »Im Stationszimmer.«
Der Beutel war ziemlich klein. Durchsichtiger Kunststoff, Reißverschluss. Wie Fluggäste sie beim Einchecken benutzten. Ganz unten etwas Kleingeld. Ein paar Bucks in Münzen. Darüber zusammengefaltete Geldscheine. Vermutlich ein paar hundert Dollar. Vielleicht auch mehr. Das hing von der Stückelung ab. Außerdem eine Bankkarte. Ein verknitterter alter Pass. Und zuletzt eine Reisezahnbürste, die so zusammengeklappt war, dass die Borsten in einem Plastikröhrchen steckten.
»Ist das alles?«, fragte ich.
»Glauben Sie, dass wir unsere Patienten bestehlen?«
»Kann ich mir das Zeug mal ansehen?«, fragte ich.
»Sie sind der Cop«, sagte die Ärztin.
Die Bankkarte war auf J. Reacher ausgestellt und noch ein Jahr gültig. In dem vor drei Jahren abgelaufenen Pass stand der Name Jack Reacher. Nicht John. Also musste Jack auf seiner Geburtsurkunde gestanden haben. Kein zweiter Vorname, was in den USA ungewöhnlich war. Das Passfoto entsprach ungefähr dem Gesicht, das ich im Bett gesehen hatte. Es war dreizehn Jahre jünger, und sein Gesichtsausdruck wirkte ungeduldig, als würde er dem Fotografen die benötigte Zeit zubilligen, aber keine Sekunde länger.
Kein Führerschein, keine Kreditkarten, kein Handy.
Ich fragte: »Was hat er angehabt?«
»Billige Sachen«, sagte die Ärztin. »Wir haben sie verbrannt.«
»Warum?«
»Infektionsgefahr. Manche Stadtstreicher im Park sind besser angezogen.«
»Ist er obdachlos?«
»Er hat wie gesagt kein Wort gesprochen. Wer weiß, vielleicht ist er ein exzentrischer Milliardär?«
»Er scheint gut in Form zu sein.«
»Außer dass er dick verbunden im Krankenhaus liegt, meinen Sie?«
»Generell, meine ich.«
»Gesund wie ein Ross. Stark wie ein Pferd.«
»Wann wacht er wieder auf?«
»Vielleicht heute Abend. Ich habe ihm eine Pferdedosis gegeben.«
Obwohl meine Schicht zu Ende war, fuhr ich noch einmal zurück. Unbezahlt, aber ich war neu und wollte einen guten Eindruck machen. Eigenartigerweise lag keine Meldung über eine Schießerei vor. Es gab auch keine Gerüchte. Keine weiteren Verletzten, keine Zeugen, keine Anrufe bei der 911. Was an sich nicht ungewöhnlich war. So war die Stadt eben. Ihr Bauch führte ein Eigenleben. Wie in Vegas. Was dort ablief, blieb dort.
Ich verbrachte einige Zeit damit, die Datenbanken abzufragen. Reacher war kein häufiger Name, und ich rechnete mir aus, dass die Jack-ohne-Reacher-Kombination noch seltener sein würde. Aber es gab keine wirklichen Informationen. Oder um es anders auszudrücken: Alle Informationen waren negativ. Der Kerl hatte kein Telefon, kein Auto, kein Boot, keinen Wohnwagen, kein Kreditrating, kein Haus und keine Versicherungen. Rein gar nichts. Aus lange zurückliegender Zeit gab es Militärakten. In der Army war er bei der Militärpolizei gewesen, hauptsächlich bei der Criminal Investigation Division, ein vielfach ausgezeichneter Offizier, was in mir anfangs kameradschaftliche Gefühle weckte, bevor es anfing, mir Sorgen zu machen. Er hatte dreizehn Jahre ehrenhaft gedient, und nun war er obdachlos, war angeschossen worden und trug so billige Klamotten, dass das Krankenhaus sie hatte verbrennen müssen. Das war nichts, was man als junge Kriminalbeamtin an ihrem ersten Tag im Dienst hören wollte.
Es war schon dunkel, als ich ins Krankenhaus zurückkam, aber oben im vierten Stock traf ich den großen Kerl wach an. Weil ich seinen Namen kannte, stellte ich mich ihm fairerweise vor. Um höflich zu sein. Ich erklärte ihm, ich müsse einen Bericht schreiben, denn der sei vorgeschrieben. Ich fragte ihn, was passiert sei.
Er sagte: »Ich kann mich an nichts erinnern.«
Was plausibel war. Ein physisches Trauma kann retrograde Amnesie nach sich ziehen. Aber ich glaubte ihm nicht. Ich hatte das Gefühl, er speise mich mit einer Ausrede ab. Ich begann zu begreifen, weshalb seine Akte so dünn war. Um unter dem Radar zu bleiben, muss man hart arbeiten. Was mir ehrlich gesagt nur recht war. Man hatte mich befördert, weil ich eine gute Vernehmerin war. Und ich mochte Herausforderungen. Ein früherer Freund meinte einmal, das müsse auf meinem Grabstein stehen: Jeder packt aus.
Ich sagte: »Kommen Sie, helfen Sie mir ein bisschen.«
Er erwiderte meinen Blick mit klaren blauen Augen. Woraus der Schmerzmittelcocktail, den er bekam, auch bestehen mochte– seine Denkfähigkeit beeinträchtigte er offenbar nicht. Sein Blick war sorglos und freundlich, aber auch ausdruckslos und gefährlich, klug und primitiv. Ich hatte das Gefühl, er kenne hundert Möglichkeiten, mir zu helfen, und hundert Methoden, mich zu liquidieren.
Ich sagte: »Ich bin neu in diesem Job. Heute ist mein erster Tag. Wenn ich nicht liefere, krieg ich einen Tritt in den Hintern.«
»Was schade wäre«, sagte er. »Weil’s ein sehr hübscher Hintern ist.«
Dafür wäre er im Department zu einem Antisexismusseminar verdonnert worden, aber ich durfte keinen Anstoß nehmen. Er lag verletzt und hilflos da, war halb nackt und verströmte einen gewissen Charme.
»Sie waren ein Cop«, sagte ich. »Das weiß ich aus Ihrer Akte. Sie haben in einem Team gearbeitet. Haben Sie mal jemandem den Arsch gerettet?«
»Gelegentlich«, sagte er.
»Gut, dann retten Sie jetzt meinen.«
Er schwieg.
»Wie hat alles angefangen?«
»Es ist spät«, sagte er. »Haben Sie kein Zuhause, das auf Sie wartet?«
»Haben Sie eines?«
Er gab keine Antwort.
»Wie hat alles angefangen?«, fragte ich nochmals.
Er seufzte, atmete tief durch, was schmerzhaft sein musste, und sagte, es habe angefangen, wie solche Dinge meist anfingen. Indem sie eigentlich gar nicht anfingen. Er sagte, in den meisten Bars gehe es ruhig und friedlich zu. Er sagte, in den meisten passiere nie etwas.
Ich fragte ihn, wie er das meine.
Er sagte, in Groß- und Kleinstädten mache er sein Ding, ohne irgendwie aufzufallen. Er aß seine Mahlzeiten, schlief, duschte und wechselte seine Kleidung und sah, was er sah. Manchmal hatte er Glück und konnte sich eine Stunde lang unterhalten. Manchmal hatte er Glück und fand eine Gefährtin für eine Nacht. Aber meistens passierte nichts. Er sagte, er führe ein ruhiges Leben. Er sagte, zwischen Tagen zum Vergessen lägen oft Monate.
Aber falls etwas passierte, hatte es immer mit Leuten zu tun. Im Allgemeinen mit Leuten in Bars oder Diners oder Restaurants. Lokale, die Speisen und Getränke servieren, in denen eine gewisse Art Gemeinschaft erwartet wird und wo Essen und Trinken den Leuten einen Grund dafür liefert, nichts zu reden.
Weil niemals jemand etwas sagt. Stattdessen begnügen sie sich mit Blicken. Es ging immer um Blicke. Genauer gesagt ums Wegsehen. Es kann einen Kerl geben, den die Leute geflissentlich ignorieren. Vielleicht allein an der Bar oder allein in einer Diner-Sitznische oder an einem Tisch im Restaurant. Die Leute meiden ihn teilweise, aber vor allem fürchten sie ihn. Sie ahnen, dass er eine Art Rowdy ist. Unbeliebt, aber dessen ist er sich bewusst. Er weiß, dass die Leute in seiner Nähe schweigen, und er weiß, dass sie wegsehen, und er genießt das. Er liebt dieses Gefühl der Macht. 
»Hat es so angefangen?«, fragte ich. »Gestern?«
Reacher nickte. In einer Bar hatte ein Kerl gesessen. Reacher kannte die Bar nicht. Er gehörte nicht zu den Stammgästen. Er war den ganzen Tag mit dem Greyhound unterwegs gewesen und am Busbahnhof zwei Blocks von der First Street entfernt ausgestiegen. Er war hinübergegangen und hatte die Bar gefunden. Nicht weiter schwierig. Eine Bar so nahe am Busbahnhof konnte möglicherweise die einzige der Stadt sein. Er war hineingegangen und hatte sich an einen der kleinen Tische gesetzt, an denen bedient wurde. Er wollte sich nicht an die Theke stellen. Er wollte dem Barkeeper nicht persönlich gegenüberstehen. Er hatte keine Lust auf witzig gemeinte Konversation.
Ich sagte: »Halt, gehen wir noch mal kurz zurück. Sie sind mit dem Greyhound-Bus angekommen?«
Er nickte. Das hatte er mir bereits erzählt. Auf seinem Gesicht erschien wieder der Ausdruck wie auf dem Passfoto. In Maßen geduldig, aber er wollte, dass die Welt mit ihm Schritt hielt.
Ich fragte: »Woher sind Sie gekommen?«
Er sagte: »Ist das wichtig?«
»Wieso sind Sie hergekommen?«
»Irgendwo muss ich ja schließlich sein. Ich dachte, ein Ziel sei so gut wie das andere.«
»Wofür?«
»Um ein paar Tage zu verbringen. Oder ein paar Stunden.«
»Aus den Unterlagen geht hervor, dass Sie keinen festen Wohnsitz haben.«
»Dann stimmen die Unterlagen. Was beruhigend ist, vermute ich. Aus Ihrem Blickwinkel.«
»Was ist in der Bar passiert?«
Er seufzte nochmals, holte erneut tief Luft und erzählte dann recht freimütig weiter. Meine Vernehmungsmethode bewährte sich. Oder vielleicht wirkte der Cocktail aus Schmerzmitteln in seinem Körper wie ein Wahrheitsserum. Er sagte, die Bar sei ziemlich voll gewesen, aber er habe sich einen Platz mit dem Rücken zur Wand gesichert, von dem aus er den Raum und seine beiden Eingänge im Blick behalten konnte. Aus alter Gewohnheit. Militärpolizisten ermitteln oft in Bars. Die Bedienung war gekommen und hatte seine Bestellung aufgenommen. Er wollte Kaffee, den es nicht gab, und nahm stattdessen ein Bier. Rolling Rock in der Flasche. Er war nicht wählerisch, sondern mit dem zufrieden, was es im jeweiligen Lokal gab.
Dann hatte er den Mann an der Theke beobachtet. Eine massige Gestalt, groß und mit dunklem Teint, die dort gebieterisch und selbstzufrieden saß. Während alle anderen es vermieden, den Kerl anzusehen. Reacher nahm seine instinktive Grundhaltung ein: das Beste hoffen, aber aufs Schlimmste vorbereitet sein. Und bei einem Typ dieser Art konnte das Schlimmste nicht allzu dramatisch sein. Er würde von seinem Barhocker aufstehen, um mehr Bewegungsfreiheit zu haben. Vielleicht würde es zu einer kurzen Rangelei kommen. Schläger lebten vor allem von ihrem Ruf, und je schlechter ihr Ruf war, desto weniger Praxis hatten sie, weil niemand sich mit ihnen anlegen wollte. Daher waren die Fertigkeiten solcher Leute eingerostet und erodiert. Ein simpler »Zigarettenschlag« würde das Problem lösen. Der Ausdruck stammte aus einer Zeit, in der jedermann rauchte. Der Kerl würde mit leicht geöffnetem Mund dastehen, um die nächste Zigarette zwischen die Lippen zu nehmen, eine spöttische, genau berechnete kleine Pause, vielleicht mit einem schwachen Lächeln, und ein exakt geschlagener linker Uppercut unters Kinn würde seinen Mund mit solcher Gewalt zuklappen lassen, dass er ein paar Zähne verlor und sich vielleicht die Zunge durchbiss. Damit hieß es Game over, und wenn das nicht reichte, genügte eine rechte Gerade gegen die Halsseite, als wollte man einen Schwellennagel mit der Faust einschlagen. Kein großes Problem. Nur rauchte leider niemand mehr, zumindest nicht in geschlossenen Räumen, also musste man zuschlagen, während der andere redete, was okay war, weil alle ständig quatschten. Schläger am meisten. Die redeten viel. Alle möglichen Drohungen und Schmähungen und Was gibt’s da zu glotzen?
Aber aufs Beste hoffen.
Reacher nahm einen Schluck aus seiner langhalsigen Flasche und wartete. Die Bedienung hatte im Augenblick nichts zu tun und kam herüber, um zu fragen, ob er noch etwas wolle, was anscheinend eine Ausrede für einen kleinen Schwatz war. Reacher gefiel sie auf den ersten Blick. Vielleicht gefiel er ihr auch. Sie war ein Profi. Ungefähr vierzig Jahre alt. Keine Studentin, keine junge Frau, die schon auf dem Sprung zu etwas Besserem war. Auch sie vermied es, den großen Kerl anzusehen. Um seine Bedürfnisse kümmerte sich der Barkeeper, was der Bedienung nur recht zu sein schien. Das war mehr als offensichtlich.
»Wer ist er?«, fragte Reacher.
»Nur ein Gast«, sagte sie.
»Hat er einen Namen?«
»Weiß ich nicht. Ich meine, er hat bestimmt einen, aber ich weiß ihn nicht.«
Das glaubte Reacher nicht. Den Namen eines Kerls dieser Art wusste jeder. Weil solche Kerle dafür sorgten, dass jeder ihren Namen kannte.
Reacher fragte: »Kommt er oft her?«
»Jede Woche einmal.«
Was ein seltsam präziser Zeitplan war. Der irgendetwas bedeuten musste. Darüber wollte die Frau jedoch nicht reden. Stattdessen begann sie, die üblichen Fragen zu stellen. Neu in der Stadt? Von woher? Zu welchem Zweck? Lauter Fragen, die Reacher schwierig zu beantworten fand. Er war immer neu in der Stadt, er kam von praktisch überall und verfolgte keinen bestimmten Zweck. Er war sein Leben lang beim Militär gewesen, erst als Sohn eines Offiziers, dann selbst als Offizier, war auf Stützpunkten in aller Welt aufgewachsen, hatte auf Stützpunkten in aller Welt gedient, war dann gegen seinen Willen Zivilist geworden und hatte es nicht geschafft, in die Art Leben hineinzufinden, das normale Leute zu führen schienen. Also zog er durchs Land, besichtigte Sehenswürdigkeiten, für die er früher nie Zeit gehabt hatte, fuhr hierhin, fuhr dorthin, blieb ein bis zwei Nächte und zog dann weiter. Ohne Gepäck, ohne Termine, ohne Plan. Leicht reisen, weit reisen. Anfangs hatte er geglaubt, seine Wanderlust im Lauf der Zeit ablegen zu können. Aber diesen Ehrgeiz hatte er schon lange nicht mehr.
Er fragte: »Und wie geht das Geschäft hier?«
Die Bedienung zuckte mit den Schultern, schob die Unterlippe vor und sagte, es laufe ganz gut, aber das klang nicht überzeugend. Und Bedienungen kannten sich aus. Sie erlebten alles aus nächster Nähe. Besser als Bilanzbuchhalter oder Wirtschaftsprüfer oder Analysten. Sie sahen das bedrückte Gesicht des Besitzers genau einmal pro Woche– am Zahltag.
Was ebenfalls etwas bedeuten musste. Die einzige Bar in der Nähe des Busbahnhofs hätte unbedingt florieren müssen. Lage war alles. Und das Lokal wirkte überfüllt. Alle Tische waren besetzt, und an der Theke standen die Leute Schulter an Schulter– in respektvollem Abstand von dem großen Mann auf dem Hocker. Massenhaft Gläser und Flaschen wurden über die Theke geschoben, und Fünfer, Zehner und Zwanziger wanderten in endlosem Strom in die Registrierkasse.
Also blieb Reacher noch etwas länger, bestellte nach dem ersten Bier noch ein zweites, trank langsam, sah dann, wie ein weiterer Mann den Raum betrat, und spürte, wie die Atmosphäre sich veränderte. Als wäre der Augenblick der Wahrheit gekommen. Als stünde der eigentliche Zweck des Abends plötzlich im Fokus. Der neue Gast– auffällig besser gekleidet als jeder andere– durchquerte selbstbewusst den Raum. Seine Bar. Ihr Besitzer. Unterwegs begrüßte er einzelne Gäste, etwas vage, leicht geistesabwesend, trat hinter die Theke und verschwand durch eine kleine Tür. Vermutlich in sein Büro. Sein Reich.
Als er zwei Minuten später wieder auftauchte, hielt er etwas in der Hand. Er blieb hinter der Theke, zwängte sich an dem Barkeeper vorbei und ging auf den großen Kerl an der Bar zu. Als er stehen blieb, waren die beiden nur noch durch die Mahagonitheke getrennt. Alle sahen weg.
Alle außer Reacher. Er beobachtete, wie der Besitzer den mitgebrachten Gegenstand auf die Theke legte. Blitzschnell und unauffällig wie durch einen Zaubertrick. Der Kerl griff danach und ließ ihn in seiner Tasche verschwinden. Eben noch da, im nächsten Augenblick schon fort.
Aber Reacher hatte gesehen, worum es sich handelte.
Um einen prall mit Geldscheinen gefüllten weißen Briefumschlag.
Vermutlich Schutzgeld.
Der Kerl auf dem Barhocker blieb noch sitzen und leerte demonstrativ langsam sein Glas, um den anderen seine Überlegenheit spüren zu lasen. Er besaß Macht. Er war ganz Muskel. Reacher wusste, wie solche Dinge funktionierten. Er hatte solche Szenen schon öfter erlebt. Ihm war klar, dass der Umschlag auf kürzestem Weg an irgendeinen Gangsterboss ginge, während der Kerl auf dem Hocker einen gewissen Prozentsatz als Provision erhielte.
Die Bedienung kam zurück, um zu fragen, ob Reacher ein drittes Rolling Rock wolle. Reacher lehnte dankend ab und fragte: »Was passiert jetzt?«
»In welcher Beziehung?«
»Sie wissen, was ich meine.«
Die Frau zuckte mit den Schultern, als wäre eine beschämende Tatsache ans Licht gekommen. »Wir bleiben eine weitere Woche im Geschäft. Wir werden nicht zertrümmert oder angezündet.«
»Wie lange geht das schon so?«
»Ein Jahr.«
»Ist etwas dagegen unternommen worden?«
»Nicht von mir. Mir gefällt mein Gesicht, wie’s ist.«
»Mir auch«, bestätigte Reacher.
Sie lächelte ihn an.
Reacher sagte: »Der Besitzer könnte etwas tun. Schließlich gibt es Gesetze.«
»Aber erst, wenn etwas passiert ist. Die Cops sagen, dass jemand verprügelt werden muss. Oder Schlimmeres. Oder dass die Bar in Flammen aufgeht.«
»Wie heißt der Mann?«
»Ist das wichtig?«
»Für wen arbeitet er?«
Sie presste Daumen und Zeigefinger zusammen und machte eine Bewegung, als zöge sie einen Reißverschluss vor ihren Lippen zu.
»Mir gefällt mein Gesicht, wie’s ist«, wiederholte sie. »Und ich habe Kids.«
Sie nahm seine leere Flasche mit, ging zu ihrem Platz neben der Theke zurück. Der große Kerl auf dem Hocker trank aus und stellte sein Glas auf die Bar. Er zahlte nichts, und der Barkeeper verlangte auch nichts. Er stand auf und ging durch eine Schneise, die sich plötzlich im Gedränge öffnete, zum Ausgang.
Reacher glitt von seinem Stuhl und folgte ihm nach draußen. Die First Street war von Straßenlampen in großen Abständen nur spärlich beleuchtet. Der Kerl mit dem Geldumschlag in der Tasche hatte sieben, acht Meter Vorsprung. Aufrecht gehend schien er einen Meter achtzig groß und neunzig Kilo schwer zu sein. Nicht klein, aber kleiner als Reacher. Jünger, aber ziemlich sicher dümmer. Und weniger geschickt, weniger erfahren und andererseits gehemmter. Das konnte Reacher sich ausrechnen. Ihm war noch kein Kerl begegnet, der ihm in diesen Kategorien überlegen war.
Er rief laut: »He!«
Der Mann blieb stehen, drehte sich überrascht um.
Reacher schloss zu ihm auf und sagte: »Ich glaube, du hast etwas, das nicht dir gehört. Aber das war sicher ein Irrtum. Also möchte ich dir Gelegenheit geben, ihn richtigzustellen.«
»Verpiss dich«, entgegnete der Kerl, aber das klang nicht restlos überzeugt. Er war nicht der absolute König des Dschungels. Nicht in diesem Augenblick.
Reacher fragte: »Wie oft sollst du heute Abend noch kassieren?«
»Hau ab, Kumpel. Das geht dich nichts an.«
»Wen geht es wirklich an?«
»Verpiss dich«, sagte der Kerl noch mal.
»Hier geht’s um Willensfreiheit«, sagte Reacher. »Um eigene Entscheidungen. Möchtest du wissen, welche Wahl du hast?«
»Welche?«
»Du kannst mir seinen Namen gleich sagen. Oder nachdem ich dir die Beine gebrochen habe.«
»Welchen Namen?«
»Den des Kerls, für den du kassiert hast.«
Reacher beobachtete die Augen des Mannes. Wartete auf eine Entscheidung. Es gab drei Möglichkeiten: Der Kerl konnte weglaufen, kämpfen oder reden. Er hoffte, dass er nicht flüchten würde, weil er ihn dann hätte verfolgen müssen– und er hasste es zu rennen. Reden würde der Mann bestimmt nicht; daran hinderten ihn sein Ego und die Vorstellung, die er von sich selbst hatte. Also würde er kämpfen müssen. Oder es zumindest versuchen.
Und Reacher behielt recht. Der Kerl kämpfte, versuchte es wenigstens. Er machte einen Ausfallschritt und schwang die linke Faust nach unten, als hielte er ein Messer. Aber das war natürlich nur eine Finte. Als Nächstes würde eine ziemlich hoch angesetzte rechte Gerade folgen. Aber darauf würde Reacher nicht warten. Er hatte vor vielen Jahren kämpfen gelernt, auf schwülheißen Stützpunkten im Pazifik, auf kalten, düsteren Gassen Europas, in verarmten Städten der amerikanischen Südstaaten, gegen Kinder aus Soldatenfamilien und feindselige einheimische Jugendliche, bevor die Ausbildung in der Army ihn zu einer Kampfmaschine gemacht hatte. Und aus alledem hatte er eine goldene Regel gelernt: Bring deinen Gegenschlag zuerst an.
Er trat einen Schritt vor, beugte sich nach vorn und traf das Gesicht des Kerls mit einem wuchtigen Ellbogenstoß. Im Allgemeinen war es besser, auf die Kehle zu zielen, aber der Kerl sollte noch reden können, statt mit zerschmettertem Kehlkopf zu ersticken. Deshalb zielte er auf die Oberlippe dicht unter der Nase und legte seine ganze Kraft in diesen Stoß, der Zähne ausschlagen und Knochen brechen würde, sodass der Kerl anschließend etwas undeutlich sprechen, aber wenigstens nicht ganz stumm sein würde. Der Ellbogen traf, und der Kopf des Mannes flog nach hinten; dann bekam er weiche Knie, plumpste schwer auf seinen Hintern und blieb wild um sich starrend und mit Blut um Mund und Nase auf dem Gehsteig sitzen.
Reacher war von Natur aus ein Raufbold, und der Traum jedes Raufbolds war, den Gegner so vor sich zu haben, dass ein Tritt an den Kopf den Sieg brachte, aber er hielt sich zurück, weil er einen Namen wollte. Er sagte: »Letzte Chance, mein Freund.«
Der Kerl sagte: »Kubota.«
Undeutlich. Fehlende Zähne und Blut und Schwellungen.
Reacher sagte: »Buchstabieren!«
Was der Kerl hastig und gehorsam tat– nicht mehr als König des Dschungels. Was Reacher begrüßte. Weil es nicht so einfach war, einem Kerl die Beine zu brechen. Das hätte viel Kraft und Anstrengung gekostet. Er fragte: »Wo finde ich Mr. Kubota?«
Und der Mann sagte es ihm.
An dieser Stelle hörte Reacher zu reden auf, atmete erneut tief durch und ließ den Kopf aufs Kissen sinken.
Ich fragte: »Und was dann?«
Er sagte: »Genug für heute. Ich bin müde.«
»Ich muss alles wissen.«
»Kommen Sie morgen wieder.«
»Haben Sie Kubota gefunden?«
Keine Antwort.
Ich fragte: »Hat es einen Streit gegeben?«
Keine Antwort.
»Hat Kubota auf Sie geschossen?«
Reacher schwieg. Und dann kam die Ärztin herein. Die Frau mit den silbernen Strähnen im Haar. Sie erklärte mir, aus medizinischen Gründen beende sie diese Befragung augenblicklich. Was frustrierend, aber nicht fatal war. Ich hatte genügend nützliche Informationen erhalten. Als ich das Krankenhaus verließ, malte ich mir einen erfolgreichen Zugriff aus. Eine auf Schutzgelderpressung spezialisierte Bande zerschlagen– und das gleich an meinem ersten Tag im Department! Unbezahlbar. Frauen müssen doppelt so viel leisten, um die halbe Anerkennung zu bekommen.
Ich fuhr geradewegs ins Dienstgebäude zurück. Unbezahlt, aber ich hätte ihnen sogar noch etwas gezahlt. Ich fand eine dicke Akte über Kubota. Trotz vieler Hinweise, vieler Stunden Ermittlungsarbeit hatten wir nie einen Haftbefehl beantragen können. Diesmal war es anders. Er hatte eine Straftat mit einer Schusswaffe verübt. Sein Opfer lag hier bei uns im Krankenhaus. Es konnte als Augenzeuge aussagen. Und mit etwas Glück lag das herausoperierte Geschoss noch irgendwo in einer Stahlschale.
Gold wert.
Der Nachtrichter sah das ebenso. Er unterschrieb einen Standardhaftbefehl, und ich stellte ein Team zusammen. Reichlich Uniformierte, Fahrzeuge, schwere Waffen, drei weitere Kriminalbeamten, alles höhere Dienstgrade als ich, aber ich hatte die Einsatzleitung. Dies war mein Fall. Eine ungeschriebene Regel.
Wir vollzogen den Haftbefehl um Mitternacht, ein juristischer Euphemismus dafür, dass wir Kubotas Haustür aufbrachen, ihn zu Boden rangen und seinen Kopf noch ein paarmal auf die Fliesen schlugen. In einem Hinterzimmer fanden wir den Kerl aus der Bar in erbärmlichem Zustand vor. Als wäre er unter einen Lastwagen gekommen. Ich ließ ihn unter Bewachung in ein anderes Krankenhaus bringen.
Dann transportierten die Uniformierten Kubota in Untersuchungshaft ab. Meine drei Partner von der Kripo und ich verbrachten nahezu den Rest der Nacht damit, sein Haus zu durchsuchen, als hielten wir Ausschau nach einem winzigen Chromteilchen, das sich im größten Heuhaufen der Welt von der kleinsten Nadel gelöst haben sollte.
Sein Haus war eine Schatzkammer.
Wir fanden Plastiktüten voller Geld ungeklärter Herkunft, fast dreißig verschiedene Bankkonten und Notebooks, Kontobücher und Quittungsblöcke sowie Stadtpläne. Auf den ersten Blick war klar, dass der Mann Unsummen einnahm, indem er von über hundert Betrieben Schutzgeld erpresste. Aus seinen Aufzeichnungen ging hervor, dass im letzten halben Jahr nur drei nicht hatten zahlen wollen. Wir gaben die Daten durch und konnten sie drei Fällen von ungeklärter Brandstiftung zuordnen. In zwei Fällen waren die Zahlungen vorübergehend ausgeblieben, und als wir die Daten mit Krankenhauseinlieferungen abglichen, stießen wir auf einen Beinbruch und eine zerschmetterte Kniescheibe. Wir hatten alles.
Nur die Tatwaffe nicht.
Aber das war eigentlich nur logisch. Er hatte sie eingesetzt, er hatte sie entsorgt. Das war üblich. Sie würde von einer Brücke geworfen im Fluss liegen. Eine Wegwerfwaffe. Vermutlich wie seine alten Prepaidhandys. Ihre Verpackungen und die Verträge hatte er weggeworfen– aber aus irgendeinem verrückten Grund nicht die Ladegeräte. In einer Schublade fanden wir fast fünfzig Stück.
Bei Tagesanbruch saß ich ihm dann persönlich im Vernehmungsraum gegenüber. Er hatte seinen Anwalt dabei, einen smarten Kerl in einem eleganten Anzug, aber ich sah ihm an, dass er wusste, wie aussichtslos eine Verteidigung sein würde. Von unserer Seite war nur ich anwesend, aber ich vermutete, dass sich hinter dem Einwegglas Zuhörer drängten, die miterleben wollten, wie die Magie meiner Vernehmungsmethode funktionierte. Und sie wirkte anfangs ganz gut. Ich legte es darauf an, den Verdächtigen daran zu gewöhnen, bei allen Geständnissen Ja zu sagen, weshalb ich mit den einfachen Dingen begann. Ich zählte eine Bar, ein Restaurant und einen Diner nach dem anderen auf und erklärte ihm, wir hätten die Terminkalender und die Hauptbücher, das Bargeld und die Bankauszüge sichergestellt, und er gestand nach kurzem Zögern alles. Schon nach zehn Minuten hatten wir genug auf Tonband, um ihn für viele Jahre hinter Gitter bringen zu können. Aber ich sorgte dafür, dass er weiterredete, nicht weil wir dieses Zeug wirklich brauchten, sondern um ihn auf den großen Augenblick vorzubereiten.
Der jedoch ausblieb.
Er leugnete die Schießerei. Er leugnete, am Vorabend mit Reacher zusammengetroffen zu sein. Er behauptete, verreist gewesen zu sein. Er leugnete, eine Schusswaffe zu besitzen. Er behauptete sogar, nicht schießen zu können. Ich setzte ihm weiter zu, bis mein zweiter Tag im Department offiziell begann. Dann kam mein Lieutenant ausgeschlafen und frisch geduscht herein und wies mich an, die Vernehmung zu beenden.
Er sagte: »Kein Problem. Sie haben klasse gearbeitet. Wir haben genug. Dafür kommt er lange hinter Gitter. Der Zweck ist erreicht.«
Das war die Mehrheitsmeinung innerhalb des Departments. Es gab kein Gefühl eines Misserfolgs. Ganz im Gegenteil. Die Neue hatte gleich am ersten Tag im Dienst eine Erpresserbande auffliegen lassen. Ein großartiger Erfolg.
Aber das wurmte mich. Ich vernachlässigte meine Arbeit und schürfte tiefer. Ich wusste, dass ich etwas finden würde, und wurde nicht enttäuscht. Aber was ich entdeckte, hatte ich nicht erwartet.
Der Barbesitzer, den Reacher gesehen hatte, war der Schwager der Ärztin. Der Frau mit Silbersträhnen im Haar.
Mir war vor Übermüdung fast schwindlig, was in diesem Fall nützte. Ich stellte blitzschnell Verbindungen her, die ich bei vernünftiger Überlegung ausgeschlossen hätte. Kubotas dicke Akte, voller vergeblicher Versuche, einen Haftbefehl zu erwirken. Die endlose Suche nach mehr. Das übermächtige Bedürfnis, den Mann endlich hinter Gitter zu bringen. Das unablässige Piepsen des Monitors an Reachers Bett, viel zu kräftig für einen Kranken. Sein klarer Blick und sein klarer Verstand, obwohl er angeblich mit genügend Opiaten vollgepumpt worden war, um ein Pferd flachzulegen.
Ich fuhr ein drittes Mal ins Krankenhaus. Reachers Zimmer war leer. Nichts wies darauf hin, dass es vor Kurzem noch belegt gewesen war. Die Frau mit Silbersträhnen im Haar beteuerte, in der fraglichen Nacht niemanden mit einer Schusswunde behandelt zu haben. Sie bot mir Einsicht in ihre Unterlagen an. In ihrem Diensttagebuch kam kein Jack Reacher vor. Ich sprach mit den Krankenschwestern, mit jeder einzeln. Keine packte aus.
Dann stellte ich mir Reacher in der bewussten Nacht vor, wie er Kubota nicht finden konnte, weil der Kerl verreist war. Ich stellte mir vor, wie er in die Bar zurückgekehrt war, dem Besitzer das Geld zurückgegeben und gemeinsam mit ihm versucht hatte, eine dauerhafte Lösung zu finden. Ich stellte mir vor, wie der Barbesitzer seine Schwägerin angerufen hatte.
Ich stellte mir den Busbahnhof um Mitternacht vor. Ein großer Kerl, der in einen Greyhound stieg, der wenig später abfuhr. Kein Gepäck, keine Termine, keinen Plan.
Ich fuhr zur Polizeistation zurück. Als ich sie betrat, wurde ich mit Applaus empfangen.
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